Jean, trentenaire, vit seul avec sa grand-mère Élina, une ancienne caféomancienne et survivante du pogrom des chrétiens sous les Ottomans, désormais atteinte de la maladie d’Alzheimer. Il se trouve pris dans un bras de fer entre une mémoire fragmentée et l’oubli. La vie privée de Jean est totalement envahie par son obligation irréversible de devenir le gardien de la mémoire d’Élina, faisant face quotidiennement à ses comportements imprévisibles, ainsi qu’à celle de sa mère, couturière, qui s’est suicidée lorsqu’il n’avait que neuf ans. Jean, agrégé de littérature, plonge ainsi dans les réminiscences troublées de sa grand-mère et de sa mère pour alléger le fardeau de la douleur qu’il n’a jamais souhaité porter. Ce roman sert de mémento, guidant l’auteur à travers les méandres de sa vie sans sacrifier sa santé mentale. À PROPOS DE L'AUTEUR  Saïd Ghazal voit la littérature comme une quête incessante d’un refuge où les mots apaisent les âmes troublées. Sensible à la question de la mémoire, qu’il considère comme la raison d’être du présent, il prend la plume pour aborder une thématique cruciale : l’Alzheimer.