Mamba est un jeune orphelin modeste et pauvre. Malgré la concurrence redoutable des autres prétendants au mariage, c'est lui que la belle Tamila a choisi. Comme l'exige la coutume de son village, il doit d'abord se soumettre à un rituel ancestral nocturne, en plein coeur de la forêt équatoriale. Or, Mamba n'a jamais approuvé cette pratique sacrée qu'il trouve rétrograde et d'un autre âge. Pour autant, il va prendre le risque de l'accepter, par amour pour sa bien-aimée. Il est à mille lieues d'imaginer la transmutation qu'il va opérer et qui sera le début d'aventures folles, aussi surréalistes qu'abracadabrantesques.